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IX. 
А, ЩЩА »880—1934) - ладк и пррзаиу 
"Где я, где я? По себе я 
Возалкал..." 
(Вяч. Иванов) 
"Сходствует несказанное или страшное, безликое; но челове-
ческие лица различны. Сходны бывают "счастливцы" ("счастливчи-
ки"), осужденные НЕ воплотиться.. Воплощенный - всегда несчаот-
ливец"... - писал А. Блок*, имея в виду под "воплощенным" и "не-
счастливцем" прежде всего Блока - поэта, которому в самой полной 
мере было присуще ощущение себя как индивидуальности, личности, 
автономного существа с лицом, имеющим по выражению Пушкина "не-
общее выраженье", и бывшего именно в силу данной ему "воплощен-
ности" "несчастливцем" - человеком высоко трагической судьбы, 
уготованной во все времена и эпохи, как бы различны он« ни бы-
ли, тому, кто способен переживать парадоксальность, антиномич-
ность человеческого существа и человеческого существования. 
Белый был "осузвденным не воплотиться", т.е. поэтом, кото-
рый в отличие от Блока никогда воистину не ощущал себя индиви-
дуальностью, личностью, духовно автономным существом; всю жизнь 
он был, если воспользоваться его собственным определением, "без-
глагольным" (как в детстве), несмотря на то, что, отдавшись 
"беспрерывной лекции" в кругу друзей и, "как на велосипеде, ка-
тя по жизни на языке терминов, заимствованных у Канта, 
Гегеля, Соловьева" и многих других философов, поэтов и эстетов, 
он вскоре прослыл "теоретиком"
2
 и утвердился в этом качестве 
так прочно, что и до сегодняшнего дня исследователи его твор-
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чества не могут отказаться от попыток найти у него стройную 
систему взглядов - историософских, философских или эстетичес-
ких. 
Однако, будучи "невоплощенным", Белый отнюдь не был 
"счастливцем" или "счастливчиком": собственная неавтономность 
-"безглагольность" или "несказанность" - переживалась какой-
то частью его существа как нечто неприемлемое, позорное и - на-
вязанное извне, прежде всего, условиями воспитания и роста в 
"неблагополучной" семье, сделавшими его на всю жизнь "косное 
язычным", "немым", "перепуганным". Ведь стремясь соответство-
вать каким-то уже не ясным самим взрослым (отцу и матери)но 
явственно диаметрально разным ожиданиям, ребенок усваивал лишь 
чужие "жесты", становясь "искусственно сделанным Боренькой" 
о 
(который "прошелся-таки по жизни "Андрея Белого") , не обретая 
собственного лица, а может, быть и теряя его, если исходить из 
догматических представлений о том, что личностное начало изна-
чально присуще каждому существующему. Как бы то ни было, в эм-
пирике существования "лица", воплощенности не было, не было 
духовной автономии, а было "несказанное или страшное, безли-
кое", но при этом была и обостренная потребность преодолеть 
"несказанность", обрести собственное лицо. "Всю жизнь искал 
Белый самого себя - свою поэтику, свой стиль, свой язык, свою 
+
 Драматическая ситуация в семье профессора Бугаева была ха-
рактерна как показатель нарушения на рубеже веков привычных 
норм во многом формирующего личность ребенка семейного об-
щения, связанного с ощущением непроницаемости практики для 
личностно-индивидуальных усилий и проблематичности в связи 
с этим ощущением самого понятия "индивидуальность". 
- 229 -
тему, на каждом новом'этапе формируя все это заново, ища но-
вую опору и новый образец, жестоко разрушая старое, уже най-
денное", - справедливо замечает Л. Долгополов
4
. Эта потреб-
ность направила Белого к символистам, в своей программе отвер-
гающим эмпирику существования и провозглашающим как единствен-
ную подлинную реальность - реальность духовную и мыслительную, 
возвышающуюся и возвышающую над эмпирикой быта, и как бы вну-
шающим Белому надежду на возможность нравственного и духовного 
возрождения личности. Усваивающий из учения Вл,.Соловьева преж-
де всего мысль о том, что София - Мудрость Божия - живет в каж-
дом существующем, Белый полагает, что она должна, как метафи-
зическая жажда, активно противостоящая злу, проявлять себя, 
так же, как она проявляет себя в нем самом, в каждом (незави-
симо от того, является ли человек автономным существом, или же 
он всего лишь гоголевская "натура", ментальность, которой пред-
определяется внеположными ей факторами) , превращаясь в твердую 
основу личности. "Пророческий пафос Вл. Соловьева заразил 
Андрея Белого̂.]", - писал известный критик В. Львов-Рогачев-
ский, сделав его на время в теориях отчаянным приверженцем 
символистской программы и верным соратником и поклонником тео-
ретика русского символизма В. Брюсова, проповедовавшего инди-
видуализм как единственную нравственно-эстетическую систему, 
открывающую пути к выявлению и культивированию в самом себе 
(а для Белого в принципе и в каждом) высшей духовной сущности. 
Однако, как это было й у последователя философа-идеалиста 
Вл. Соловьева, Блока, А. Белый уже не мог не считаться с кри-
зисом идеализма, в его случае - с тем, что, как об этом сви-
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детельствовал его собственный опыт, стремление к обретению . 
собственного лица, присущее одной стороне его натуры, было от-
нюдь не универсальным: образно говоря, если "Андрей Белый" 
страстно и настойчиво искал себя, то "Борис Бугаев" довольст-
вовался чужим, заимствованным, и эта двойственность мешала по-
эту отождествить себя с Андреем Белым - символистом и аргонав-
том, "обменявшим корни на крылья", не возвращая его, однако, 
однозначно к "Борису Бугаеву", погруженному в быт. Как прони-
цательно пишет Марина Цветаева "[.. ¡¡он даже собственным ни Бо-
рисом, ни Андреем себя не ощутил, ни с одним из них себя не 
отождествил, ни в одном из них себя не узнал, так и прокачалея 
всю жизнь между нареченным Борисом и сотворенным Андреем̂. З"
6 
Но именно эта двойственность сделала Белого художником-симво-
листом не только по программе защиты индивидуума от власти 
практики индивидуальным путем, но и по трагическому ощущению 
невозможности без нарушения принципа гуманистической универ-
сальности выполнения этой программы. 
Если БЛок "вышел" из своей первой книги "Стихи о Прекрас-
ной Даме", то Андрей Белый, и лирик, и прозаик, "вышел" из 
своих Симфоний. Для Белого, с его вечными колебаниями и мета-
ниями, порожденными сознанием невозможности идентифицировать 
себя с каким-либо из своих "не-я", показателен уже сам новатор-
ский жанр - "симфония": произведение словесного искусства, по-
строенное по принципу музыкально-симфонического контрапункта, 
занимающее пограничное положение меаду прозой и лирикой. "Сим-
фонии Белого предложили отличный от техники ассоциативного 
сцепления (импрессионистическая проза) и от техники произволь-
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ной стыковки различных по теме и стилю сегментов в свободном 
монтаже ПРИНЦИП сочетания подчеркнуто разрозненных сегментов 
7 
- ситуаций", - пишет Лена Силард , указывая, что архитектони-
ка симфоний строится на внутреннем противопоставлении крайней 
рассыпанности фабулы и глубинной связанности фрагментарных 
сегментов с помощью лейтмотивов, - принцип, наглядно проявив-
ший себя в первой опубликованной Белым книге, в ставшей его 
литературным дебютом второй "Драматической" симфонии, более 
всех других ранних произведений Белого предвещающий его лучший 
роман "Петербург". Обращение к жанру музыкальному, причем 
контрапунктному, было продиктовано и надеждой на возможность 
для его героя выйти из сферы быта в сферу бытия (музыкальность, 
ритмизация, сообщают его пророческим идеям видимость разреше-
ния, хотя семантически они не содержат его), и ощущением тщет-
ности этих надежд, ведь видимость остается лишь видимостью 
(внешняя разрозненность сегментов-ситуаций подчеркнута, акцен-
тирована, заострена). Музыкальность была призвана выразить об-
щее для символизма в его младшем поколении мистическое пережи-
вание соприкосновения с Вечностью, с цельной сферой бытия -
этот для Белого желанный, но недоступный опыт; явная же гро-
тескно-сатирическая окрашенность разоблачала погруженность в 
сферу быта, в эту "реальность", которая поэтом не принимает-
ся. Быт во второй драматической симфонии встает во с̂ей бес-
смысленности и неизменности заведенного порядка. Алогичные 
сопоставления жизни человеческой, "умной", и жизни животной, 
"глупой" ("В те дни и часы в присуютвенных местах составля-
лись бумаги и отношения, а петух водил кур по мощенному дво-
рику") вскрывают механистическую, "инстинктивную" бездуховность 
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формализованной и обюрокраченной системы государственного 
управления и - шире - мира человеческих отношений в целом. 
Рассыпанность фабулы исмволизирует рассыпанность бездуховной 
жизни на отдельные, связанные друг с другом лишь своей общей 
бессмысленностью, эпизоды, фрагменты, куски, которые монти-
руются поэтом в некий коллаж, в определенную "картину мира", 
внушающую и герою, и самому художнику испуг своей уродливостью 
и жестокостью, абсурдностью, и желание "найти что-нибудь или 
умереть" (слова А. Блока). Но что же может найти "перепуган-
ный" неавтономный герой, сам обезличенный этим миром? Очевид-
но, что при попытках найти т.наз. "решения", все они будут не 
его, а чужими решениями, неким повторением пройденного. Тако-
выми являются апокалиптические размышления (или, вернее, ис-
числения) "золотобородого пророка" Сергея Мусатова и его же 
мечты ..] соединить западный остов с восточной кровью [.. 
облечь плотью этот остов", пародирующие как уже не действен-
ные, отжитые, идеи Вл. Соловьева. 
Сергей Мусатов - не "лев из колена Иудина", он "из прро-
ды" безобидных котов, по привычке орущих "на Москве, на кры-
шах", да и сам "лев", усердно рыкающий в пустыне, скорее -
чиновник, бессмысленно исполняющий возложенное на него кем-то 
привычное"дело". Таким "львом на государственной службе" яв-
ляется антагонист Мусатова, некий Петруша, обитетель "казенно-
го заведения" - не то сумасшедшего дома, чеховской палаты № 6, 
не то инфернальной свидригайловской конторы-"вечности", за-
копченой бани с пауками по углам. Угрозы Петруши, этого "худо-
го кривляки с нависшими черными бровямигрозовым взором и 
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о 
всклокоченной шевелюрой" , ̂  это "чужие" бесплодные обличения и 
протесты гаршиновско-чеховского героя Громова, а его сообще-
ние о том, что "тайн нет", что за стеной "такая же комната, с 
такими же обоями, как во всяком казенном заведении, с таким 
же чудаком, который, бия кулаком в стену, воображает, что за 
стеной есть что-то иное [...] ~ это "чужой" бесплодный цинизм 
и нигилизм персонажей Достоевского - Свидригайлова и Чорта, 
явившегося Ивану Карамазову. Что же касается художника, само-
го создателя Симфонии, то он в качестве "решения" предлагает 
музыкальность, ведь несмотря на явно иронический,- пародийно-
сниженный, гротескный стиль изображения и апокалиптические ис-
числения, и пустое мечтательство, и подстерегающее героя сума-
сшествие "подаются" Белым в музыкальном ключе, так как ему 
важно передать обусловленность его ментальности чистыми (не 
практическими или прагматическими) намерениями и устремления-
ми, его связь с духовной сферой, с бытием. Осуществляемая с 
помощью лейтмотивов тотальная ритмизация текста переводит все 
озображаемое в план независимой ни от чего "чистой музыки" 
(ведь симфония по определению Флоренского - "искусстьо чистой 
музыки"), которая должна возвышать и просветлять, вселять на-
дежду и давать успокоение. Однако, музыка у Белого приобрета-
ет скорее наркотические свойства: она лишь притупляет пережи-
вание серости ничто и ощущение бессилия, становясь современ-
ной индивидуальной магией, направленной против всего "истори-
ческого" и ставящей в центр мироощущения Красоту. Так, созда-
вая Симфонии, Белый сближается с искусством сецессиона, этого 
"эстетизирующего модернизма", осуществляя на уровне поэтики 
принцип "чистой орнаментальности": "отработанные прежней ро-
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манной прозой статусы и связи отбрасываются, а персонажи с 
фрагментами их судеб становятся всего лишь "деталями" мотив-
ного орнамента, охватывающего целое текста"
10
. Мотивный орна-
мент, однако, оставался лишь орнаментом, т.е. неким приукра-
шением уродливого, безобразного, безликого или обезличенного 
в эмпирии, и это осознавалось самим поэтом. О "песнях Вечнос-
ти", создающих мотивный орнамент, Белый пишет: "И эти песни бы 
ли, как гаммы. Гаммы из невидимого мира. Вечно те же и те же. 
Ыдва оканчивались, как уже начинались. Едва успокаивали, - и 
уж раздражали"
1
. Повторяемость этих песен, бесконечность орна 
ментальной вязи, как наркотик успокаивая на короткое время, в 
конечном итоге раздражали, напрягая усталые нервы. Притупляя 
боль, музыкальность в сущности ничего не разрешала, она не при 
носила ни одному из героев мира с -самим собой. Нервическое раз 
дражение становилось символом неблагополучия. Белый в преди-
словии к своей 2-ой симфонии писал: "Произведение это имеет 
три смысла: музыкальный, сатирический и, кроме того, идейно-
12 
символический" . Третий, идейно-символический смысл симфонии 
- в ее неразрешенности, в признании и необходимости поисков 
путей защиты индивидуума от власти практики, и невозможности 
это сделать. И хотя Белый на первое место ставил музыкальный, 
т.е. просветляющий, гармонизирующий смысл своего произведения, 
все-таки страшное, хаотическое, неупорядоченное, поскольку му-
зыка оставалась лишь орнаментом, было достовернее. 
Своеобразной попыткой.освободиться от подстерегающего 
хаоса безликости, утвердить себя, было обращение к лирике. В 
1904 году Белый выпустил сборник стихотворений "Золото а лазу-
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ри", в котором передал настроения московского кружка соловь-
евцев-"аргонавтов", охваченных предчувствием грядущей в мир 
"зари", "мировой души", Софии. Внимание поэта сосредочено здесь 
на сфере субъективных, внутренних, бытийных основ личности, 
однако показательно, что эти основы лирический герой пережива-
ет не как свои собственные, а как такие, о которых он узнает с 
"чужих" слов: 





"За солнцем, за солнцем, свободу любя, 
умчимся в эфир 
голубой!..." 
Характерно, что среди "чужих" голосов в разделе "Золото в ла-
зури" отчетливее всего звучит голос Бальмонта (первые три сти-
хотворения ему прямо адресованы, ему посвящено стихотворение 
"Солнце", и вся палитра этого раздела, да и всей книги, по-
бальмонтовски упоенно-щедрая), этого взрослого ребенка, пою-
щего свои гимны индивидууму, который может и должен стать "как 
солнце", ликующее и животворное, как сама природа, не знающая 
никаких человеческих проблем. Это - та.модель, которой хоте-
лось бы следовать герою "Ьолота в лазури", но это - "чужой 
мест", и поэтому гимны героя Белого становятся еще более, чем 
бальмонтовские чувствительно-экзальтированными и претензици-
онно-ыскусственными. Экзальтированность и искусственность 
превращала "высокие" образы лирики в штампы, приводила к ко-. 
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мическому сошещению квази-поэтического с сугубо прозаичес-
ким (так, например, в первом стихотворении из цикла "Закаты" 
традиционно красивые "грезы" и "розы" оказываются на одном вы-
разительном, эмоциональном уровне с грубым лошадиным кормом -
овсом: "£...3 Качается лениво, шумит овес. / И сердце ждет 
опять нетерпеливо / все тех же грез. /£...] вдоль желтых нив 
волнение святое, / овсом шумит: "душа, смирись. .3/ огромный 
шар, склонясь горит над нивой / багрянцем роз /£...] шумит 
овес"), делала стихи не свободными от пошлости ("Рубины, сап-
фиры, аметисты, бериллы, изумруды, жемчуга пригорошнями рассы-
паны по строкам[..] Белый злоупотребляет и роскошными тканями, 
претворяя их в метафоры своих сгущенных, неутомимых и многооб-
разных описаний неба, закатов, зорь: "голубеющий бархат эфи-
ра", "золотистой парчи пламезарные ткани", "обвив нас холодным 
атласом лобзаний", "белоснежный кусок кисеи загорелся мечтой 
виннокрасной", - справедливо пишет Т. Хмельницкая
13
). 
Старающийся вопреки личному опыту поверить в то, что чело-
век - это только " [...] концентрация неких "духовных знаний", 
разлитой в мире и неуничтожимой- ни при каких обстоятельствах 
эманации*
4
, и заставляя своего героя обращаться с такими уве-
рениями к лкдям, проповедуя "скорый конец": мира, Белый не мог 
не почувствовать, что его лирический герой - не прекрасный 
юный трубадур "Души мира", а шут, арлекин, дурак в сумасшед-
шем колпаке (стихотворение "Вечный зов"), и он принимает шу-
товство как роль, истолковывая ее в мистическом ключе: "[..^ 
роль юродивого, анархиста, декадента, шута мне послана свыше. 
С покорностью принимаю ее"*
5
. Это принятие роли побуждало поэ-
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та искать для своего героя таких "образов" (третий раздел "Зо-
лота в лазури" называется "Образы"), которые свидетельствовали 
бы одновременно и о его нелепом, шутовском обличьи и поведе-
нии, и о его связи с "Возлюбленной вечностью", с зарей-Мировой 
душой, которой он все-таки как-то служит. 
Уже во вступлении к первой, "героической" симфонии, соз-
данной в 1900 году, к этому сну, сказке героя-ребенка о Коро-
левне и ее- Рыцаре, которую он рассказывал самому себе, утешая 
себя вымыслами "в нашем грустном и нелепом мире, где робкий и 
бледный мальчик, вырастая и становясь красавцем и юношей," 
ТА 
"казался отдаленным свойственником козла" , где он "жаждал 
заоблачных сновидений, но в душе поднимались темные наследст-
Т7 
венные силы" , автор рисует образ кентавра Буцентавра, лир- * 
ным голосом кричавшего, что с холма он увидел розовое небо, 
что оттуда виден рассвет. Героями раздела "Образы" становятся 
не Королевна и ее Рыцарь - эти "белые дети", переносящиеся 
после многих испытаний в светлое царство своеобразного Метер-
линковского Чистилища
18
, где они радостно ждут наступления 
утра последнего дня, а весь ее мифологически-фантастический 
штат: великаны, козлоногие фавны, горбуны, гномы и кентавры, 
гротескно-нелепые̂и уродливые (даже кентавры лишены в противо-
вес их изображению у Беклина, Штука или Клингера всякой краси-
вости) , но в то же время в лирике Белого становящиеся по до-
машнему интимными в своей детской витальности, непосредствен-
ности, незащищенности, безобидности, живущие в не по-челове-
чески простом, но органичном мире, где лирический герой Бело-
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го чувствует себя "на родине", среди друзей, "братьев". 
Так было "Прежде", не только "в старину", но и совсем 
. недавно, когда еще живы были обитатели "старинной осанки", не 
теряющие ни при каких обстоятельствах интереса к жизни, умею-
щие по-детски радоваться ей, сохраняющие на лице улыбку "при-
ветливо-ясную" (стихотворение "Незнакомый друг"), "Теперь" же 
господствует скука казенщины, заинтересованность в чем-либо 
(пусть даже мелочная) отсутствует вовсе, все индивидуальное 
оказывается стертым, и уже не видно ни неба, ни солнца, не 
только в будни, но и в праздники: 
"Был праздник: из мглы 
неслись крики пьяниц. 
Домов огибая углы 
бесшумно скользил оборванец... 
Багрец золотых вечеров 
закрыли фабричные трубы 
да пепельно-черных дымов 
застывшие клубы". 
("На окраине города") 
В последнем разделе "Багряница в терниях" Белый возвра-
щается к темам первого раздела, к "горячке религиозных иска-
19 
ний" , погружаясь в "знакомые грезы""о близости священных 
дней", отдаваясь детским "золотым мечтам" о "желанном" прихо-
де "радостного дня", пророчествуя об этом дне и изображая сво-
его героя его пророком: ! 
"И лишь света поток 
над горами вознесся сквозь тучи, 
он стоял, как пророк, 
в багрянице, свободный, могучий". 
("Блоку.") 
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Но и здесь, как и в первом разделе, но в еще более за-
остренной форме, мы встречаемся и с образом поэта-безумца, 
одержимого своими галлюцинациями, в которых он видит себя Спа-
сителем (стихотворение "Безумец"), "уходящего" из сумасшедшего 
дома, утопившись в реке (тема третьей симфонии Белого "Воз-
врат"), и с образом "дурака", которому о том, что он новый 
"Спаситель", шепнул "лукавый соблазнитель" - Вельзевул, сделав-
ший его своей жертвой (стихотворение "Жертва вечерняя"). Всё 
более Белым начинает овладевать мысль о том, что его лиричес-
кий герой лже-Мессия, лже-Пророк, что он только фантаст Пер-
Гюнт из первой "героической" симфонии, что "багряница" - этот 
жалкий, шутовской наряд, надета на него недаром, что она,воз-
можно, пристала ему, хотя она и терзает его. Образы, порозден-
ные воображением и религиозно-мистическим экстазом, начинают 
ОА 
"сгорать в Пепел" . 
1 
После "Золота в лазури" - этой неудавшейся попытки найти 
себя как "вставшего над миром бога" (стихотворение "Разлука") 
- Белый вновь возвращается к симфониям (третья симфония "Воз-
врат" была напечатана в 1905 году, четвертая - "Кубок Мете-
лей" - в 1908 году). 
Герой симфонии "Возврат" не пророк, а /'маленький" чело-
век (эта тема получит разработку в "Петербурге") - Евгений 
Хандриков, новый Евгений из "Медного Всадника", а сама симфо-
ния - это череда его снов. Не трудно увидеть, что уже в пер-
вой части, где герой - то наивно-счастливый, то грустно-испу-
ганный ребенок - пребывает во вневременном мире вечности, хо-
зяином которой является "совсем особенный" старик, отправляю-
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щий его после того, как по наущению "зеленоглазого колпачни-
ка" он заглянул в зияющую черную дыру в камне, "путешество-
вать" в пустыни пространства, венчая его страданием до назна-
ченного часа, Белый, вернее его видящий сновидения герой, соз-
дает свой миф о грехопадении и спасении. Старик - хозяин веч-
ности, решающий судьбы планет и людей, - своеобразный символ 
Бога-отца, ребенок - одновременно и человек - Адам, по совету 
Дьявола заглянувший в черное жерло познания, и Христос - сын 
Бога-отца, посланный на землю, обреченный бродить в пустынях 
познания и затем вернуться к Отцу. 
Во второй части герой, оставшись без "старика", без Бога,' 
переносится в мир времени и пространства, в мир быта, непроро-
чествованный ему Дьяволом, становясь, согласно предсказанию, 
тусклым магистрантом Хандриковым, бессмысленно, не веря в воз-
можность достижения полноты знаний , перегоняющим жидкости'из 
сосуда в сосуд, делая это покорно, но часто задумываясь и ино-
гда "улетучиваясь" и разбивая склянки, когда ему казалось, что 
он слыщыт сигналы, подаваемые Вечностью "для ободрения зате-
рянного, чтобы у него не была отнята последняя надежда"
21
. Не 
верящий в то, что развитие наук, искусств и философии, "разви-
тие общественных интересов, очищенных в горниле знаний"
2
, су-
лит человечеству счастливую и спокойную будущность, видящий, 
что служение тому, во что он не верит, превращает его в "нуль", 
Хандриков, наконец, публично заявляет о своих сомнениях, бросая 
вызов метящему в профессора доценту химии Ценху - ярому привер-
женцу мертвенного позитивного знания, который кажется Хандрико-
ву alter ego Дьявола, его маской в мире быта. Протест - это 
единственный жест, на который способен неавтономный герой, но 
и этот жест требует от него сверхчеловеческого напряжения, 
вызывая умопомрачение. В болезненной галлюцинации ему явля-
ется "орел"*, которому "суждено освобождать людей от Гнета 
, }А 
ужаса, облегчат! их ноши" , провожающий его в санаторию для 
душевно-больных профессора-исихиатора Орлова, где и разыгры-
вается третья часть симфонии. Орлов, ведущий процесс с доцен-
том Ценхом (аллюзия давней тяжбы Бога с Дьяволом), кажется 
Хандрикову земным воплощением или маской "совсем особенного 
старика" из мира Вечности, однако, в эмпирии он становится 
злым демоном Хандрикова, внушая ему мысль о том, что все, что 
есть в земной жизни - ничто по сравнению с жизнью во вселен-
ной (недаром он поет арию из "Демона"), и уезжая заграницу -
в это "блаженное" место, куда и Хандрикову очень хочется по-
пасть. Не имея возможности последовать за Орловым, Хандриков 
переходит "границу", отделяющую его от свободи, по-своему: он 
гопится в озере, отражающем небо, возвращаясь в возлюбленную 
вечность, где его вдет старик, обещающий ому отныне "беззакат-
ное" существование в мире бытия. Итак, Хандриков становится 
последним земным воплощением нового "солнышка" - Христа (од-
новременно и нового Иова), пришедшего на землю, не поддававше-
гося проискам сатаны, который хочет заставить его переменить 
взгляды, страдавшего, но бессильного кого-либо спасти. На зем-
лю теперь "старик" посылает Гесперид, функция которых согласно 
+
 Посланец Богов в мифологиях различных народов, связующее на-






"Аргонавтике" Аполлония Родосского, "оказание помощи героям" , 
но кто эти герои - неизвестно. Видящий сны Евгений Хандриков 
в мире "бытия" - ребенок, а в мире эмпирии - "маленький чело-
век", и стать героем ему не дано. Но если герой Белого С ролью 
"круглого как нуль" солнышка-дитяти готов смириться, то с 
ролью "маленького человека", с ролью неавтономного существа ему 
мириться приходиться пока он еще в здравом уме, пока он еще 
жив. Герой, вынужденный смириться со своей худовной неавтоном-
ностью в эмпирическом мире,- это лирический герой книги "Пепел" 
(1909 г.). Боль неавтономного существа, не видящего никаких 
возможностей не быть тем, что он есть - тема "Пепла", книги, в 
которой почти исчезают, как их называет Белый, "рефлексы солн-
ца", отблески пророчеств о Софии, о совершенстве: как о "своем" 
неавтономный герой, сознающий свою неавтономность, может гово-
рить лишь о нелепой бессмыслице своего существования и о боли 
от этой бессмысленности. Лирическое "я" здесь - носитель чувст-
ва безысходности, и это подлинно свое чувство парадоксальным 
образом впервые делает героя Белого "лицом": "горемыка", сын 
российских беспредметных и безграничных, бесформенных прост-
ранств, мученик железной дороги - пути, ведущего в никуда - это 
уже не "роль", а живое человеческое существо, во всей наготе 
и убожестве своего деформированного, но вполне достоверно-че-
ловеческого "я". Принятие, хотя и вынужденное, себя как дефор-
мированного, бесформенного, изуродованного, обезличенного, но 
при этом человеческого существа ("горбуна" в цикле "Паутина", 
бездомного бродяги и пропойцы, убийцы и разбойника в цикле "Де-
ревня", немого кровавого домино в цикле "Город", разлагающегося 
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покойника в цикле "Безумие", каторжника и хулигана в "Горемы-
,ках" и т.д.), позволило Белому впервые почувствовать в себе 
-Россию и себя в России - на своей родине, увидеть и ее во всей 
ее бесформенности - "косматости" ("Косматый, далекий дымок. / 
Косматые в далях деревни. / Туманов косматый поток"[...] /, ни-
щете, серости, убогости, мертвенности и, одновременно, в дикой 
жестокости, безумной мстительности, злой и холодной замкнутос-
ти, или балалаечно-разгульной лихости, и принять ее как живое, 
человеческое существо,' как свою "мать". 
Сборник "Пепел" посвящен памяти Некрасова, но лирика поэ-
та "гнева и печали" для Белого - лишь своеобразный камертон, 
на звук которого он настраивает свою лиру "отчаяния". Поэтому, 
если-тональность, музыкальный ключ, а также и темы, в "Пепле" 
по преимуществу некрасовские, то общее звучание и разработка 
тем у Белого абсолютно самостоятельны: 
жуткое -
"Взвизгнет, свистнет, прыснет, хряснет, 
Хворостом шуршит. 
Солнце меркнет, виснет, гаснет, 
Пав в семью ракит" 
("Вечерком"), 
или беспросветное, рыдающее -
"Туда, на равнине горбатой -
Где стая зеленых дубов 
Волнуется купой подъятой, 
В косматый свинец облаков, 
Где по полю Оторопь рыщет, 
Восстав сухоруким кустом, 
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28 
И в ветер пронзительно свищет 
Ветвистым своим лоскутом̂. I]" 
("Отчаяние") -
так Россию никто, ни до Белого, ни после него, не видел и не 
живописал. Чтобы жить с таким видением человека и России, во-
истину нужна была вера - не идея о возможности возрождения 
личности и страны путем индивидуальных усилий, а вера в куль-
туру, в историю,-в ее эсхатологический путь. Герои "Пепла" та-
кого видения не выдерживают: они "бегут" в ничто - сходят с 
ума, уходят в поля, ложатся на рельсы. Такого видения иногда 
не выдерживает и сам Белый: есть в "Пепле" стихотворения, где 
лирическое "я" поэта опять "сливается с иллюзорным сознанием 
пророка, провидя спасение мира в одиноких молитвах на просто-
рах полей£..] Эти экстатические, выспренние, многословные за-
клинания - самые неудачные стихи в "Пепле"
2
.̂ Показательно, 
что Белый в этот период считал "Пепел" - лучшую книгу своей 
лирики - всего лишь "подготовительной ступенью" к своей послед-
ней симфонии "Кубок Метелей" - произведению, встреченному не-
приятием и непониманием даже со стороны лиц, сочувствовавших 
до ее появления литературной деятельности поэта. Сам Белый 
называет ее единственной книгой, которой он "более или менее 
доволен и для понимания которой надо быть немного эзотериком"
2
.̂ 
В споре автора и критиков правда была на стороне последних, но 
считая всю четвертую симфонию в целом несомненным поражением, 
провалом художника, образцом того, как он не должен творить, 
Иванов-Разумник, один из сочувствовавших творчеству Белого кри-
тиков, усматривал причину неудачи лишь в "перегроможденности 
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2 8 
формы при тончайшем письме отдельных частей симфонии" , т.е. 
в погрешностях эстетического характера, и такой взгляд на при-
чину неудачи в основном сохранился в критике до сих пор. Одна-
ко, неоспоримое формально-эстетическое несовершенство симфонии 
имело свою причину, коренящуюся в том, что Белый вновь пытался 
вернуться и вернуть читателя в круг индивидуальных эсхаталоги-
ческих чаяний как единственного исхода из ледяной пустыни, не 
имея никакой надеады, как об этом свидетельствуют стихотворе-
ния "Пепла", на возможность и оправданность такого исхода. 
Именно поэтому он старался возместить неубедительность идейной 
позиции формальными изысканиями, "структурными вычислениями". 
Чем же мотивирован такой неплодотворный "возврат" поэта к 
им же самим уже воспринятым как иллюзорные идеям? Создавая 
"Пепел", Белый не случайно почувствовал, что несмотря на лейт-
мотив смерти, столь определяющий в этой книге, в целом сборник 
ро 
отнкдь "не свидетельствовал о том, что автор пессимист" . 
Беспросветное изображение человека и его жизни отнюдь не от-
меняло любви к человеку, а это значило, что у изображающего 
есть вера. Однако Белый еще не осознает, что эта вера не есть 
по-прежнему вера в идею, что любовь, которую он испытывает, 
порождена не мистическим опытом присутствия и действенности 
бесконечного в конечном, бытовом, а переживанием экзистенци-
альной незащищенности человека. Ему кажется, что он вновь на-
ходит то, от чего он по существу уже отказался, и он возвраща-
ется к наброскам четвертой симфонии, написанным еще в 1904 и 
1906 гг., к идее "священной", спиритуальной любви, и хотя до-
стоверных путей реализации ее он не видит, хотя личного опыта 
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такой любви он не имеет (для неавтономных героев Белого - это 
лишь чей-то "смутный зов"), он все же хочет считать ее зало-
гом спасения. Поэт как бы забывает о том, что мотивная орна-
ментика во второй драматической симфонии не удовлетворила его 
самого, и в четвертой симфонии, чтобы обрисовать переживания, 
по мысли Белого "подстилающие..] фон обыденной жизни", и 
сделать их при всей их недостоверности убедительными, явно 
злоупотребляет этим методом. Того эффекта, к которому он стре-
мится, достичь не удается: запечатленные переживания не под-
стилают фон быта", не становятся глубинными переживаниями ин-
дивидуума. Pia уровне сюжета в мистику втирается, и стирает ее, 
пошлость, граничащая с психопатологией и порнографией, а бес-
конечное варьирование мотивов, их назойливая повторяемость на 
уровне формы превращается не в музыку бытия, а в какие-то вы-
мученные, самоцельные технические упражнения уже не верящего 
в свое музыкальное призвание, предельно усталого, но волюнта-
ристски упорствующего человека. 
В смысле эффекта обратного действия "Кубок Метелей" мож-
но сравнить с "Урной", сборником лирических стихотворени̂ме-
дитаций, созданным после "Пепла" и посвященным мастеру формы 
и ее мученику Валерию Брюсову
+
. Задуманная как книга, в кото-
рой поэт хочет "похоронить" свое разочарование в идее "я"̂изба-
виться от своего "пепла", она становится своеобразным свиде-
тельством его разочарования в идее, его усталости: отсюда -
+
 В год выхода "Урны" Белый, как бы идя по стопам Брюсова, соз-
дает капитальное исследование по теории метра и ритма русско-
го стиха, напечатанное в сб. "Символизм". 
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монотонная вязь слов, повторение или почти повторение подоб-
ных конструкций, нанизывание сходнозвучных элементов -
"Друг, взор полуживой закрой: 
Печален кругозор сырой, 
Печален снеговой простор, 
И снеговой сосновый бор, 
И каркающий в небе грач, 
И крышы отсыревших дач, 
И станционный огонек, 
И плачущий вдали рожок..." 
("Весна 1908) 
"Пепел" - сборник, "далеко выходящий по замыслу за преде-
ОЛ 
лы интимного искусства поэтической секты", как справедливо 
писал о нем Вяч. Иванов, послужил толчком к повороту Белого 
к прозе, к его обращению к эпическим формам повествования.Этот 
замысел, выходящий за пределы символистской программы, можно 
определить как показ иллюзорности прежних представлений о том, 
что существуют пути индивидуального жизнетворчёства, с одной 
стороны, и как показ человеческого феномена как все-таки чело-
веческого, безотносительно к тому, насколько он индивидуализи-
рован, автономен, укоренен в бытии - с другой стороны. В "Пеп-
ле", поскольку это была лирика, такой замысел мог быть осу-
ществлен лишь опосредованно (герой Белого по-человечески пере»-» 
живал свою непоправимую искалеченность, ущербность, экзистен-
циальную незащищенность), и Белый верно почувствовал, что для 
непосредственной, позитивной реализации замысла такого рода 
нужна была форма, сосредоточивающая внимание не только на субъ-
екте и мире его переживаний, что нужен был некий остраненный 
взгляд, видящий и показывающий и то, что скрыто от непосред-
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ственного переживания. Белый упорно ищет такую форму. 
Жанр своего первого большого эпического произведения ("Се-
ребряный голубь" 1909) Белый не случайно определяет как по-
весть, ведь повествовательный элемент здесь выступает как явно , 
организующий: и сюжетная динамика, связанная с основными пер-
сонажами - Дарьяльским, Катей, Матреной, Кудеяровым, и самые 
разнообразные сферы провинциальной жизни - крестьянского и обы-
вательского быта, рабочего движения, барской усадьбы, церкви, 
завезенного из столицы интеллектуального мистицизма - с соот-
ветствующими этим сферам второстепенными персонажами, присут-
ствие которых с точки зрения фабулы как правило необязательно, 
целиком преломлены сквозь призму сознания и стилистического 
оформления посредника-рассказчика (гллЛит - по определению Ви-
ноградова) , своеобразно отражены в плоскости его субъективного 
восприятия и "преображены в ряде странных зеркальных отраже-
от 
ний" , что позволяет говорить о своего рода "сказе". Что же 
представляет собой та "действительность", которая преломляет-
ся через призму субъективного восприятия рассказчика, и что со-
бой представляет само это субъективное восприятие? В своей 
поздней работе "Мастерство Гоголя" (1934) Белый писал о том, 
что на "Серебряный голубь" сильно повлиял гоголевский цикл "Ве-
чера на хуторе близ Диканьки", приводя семантические параллели 
для доказательства сходства стилей двух произведений. Однако, 
как это уже отмечалось в критической литературе, рассказчик у 
Белого, приступая к повествованию, полемизирует с "идилличес-
кой" картиной начала "Сорочинской ярмарки"
32
, да и вообще мож-
но сказать, что создав некоторую иллюзию устойчивости, и даже 
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красоты провинциального быта, он последовательно ее разрушает, 
т.е. пользуется приемом, характерным для пародии. Вот несколь-
ко примеров: 
I. "Славное село Целебеево, подгородное: средь холмов оно да 
лугов; туда, сюда раскидалось домишками, прибранными богато, 
то узорной резьбой, точно лицо заправской модницы в кудряшках, 
то петушком из крашеной жести, то £..] размалеванными цветика-
ми, ангелочками[...] "Славное наше село". 
II. "В селе Целебееве домишки вот и здесь, вот и там: ясным 
зрачком в день косится одноглазый домишко, злим косится зрач-
ком из-за тощих кустов: железную свою выставит крышу-не КРЫШУ 
вовсе: зеленую свою выставит КИКУ гордая молодица..."
3 
I. "[...] а там робкая из оврага глянет хата: глянет, - и к 
вечеру хладно она туманится в росной своей фате". 
II. " £. к дороге сбежались гурьбой целе'оеевские избенки -
[ . . с кривыми крышами, точно компания пьяных парней с на-бок 
надвинутыми картузами: тут и двор постоялый, и чайная лавка -
вон там, где свирепое пугало шутовски растопырило, руки и гряз-




Характерно, что начатое в восторженном тоне раннего Гого-
ля описание "нашего села" заканчивается сценой, рисующей гор-
ланящих дивую, похожую на вой, песню целебеевеких пьяных и 
безобразных Парней: "За гаа-даами гооды... праа-хоо-дяят гаа-




Если это и гоголевский мир, то это уже не мир "Вечеров", а 
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скорее мир Гоголя - автора "Мертвых душ", придавшего в стрем-
лении к типизации и широким обобщениям, что характерно и для 
прозы Белого, всему изображаемому диковинный колорит какого-
то уродливого своеобразия, превращающего все изображенное в 
нечто до такой степени "странное", что ожидание какого-либо 
катарсиса, преображения, достигаемого индивидуально-личными 
усилиями, становилось фантастическим. Если это и Гоголь, то 
это Гоголь, разочаровавшийся в своих прежних романтических ла-
яниях и почувствовавший в "Выбранных местах из переписки с 
друзьями", что все глухо, могила новсвду, что "пусто и страш-
но" становится в Божьем мире. Однако Гоголь, начавший с роман-
тических иллюзий, которые казались ему подлинной жизнью, Го-
голь, разочаровавшийся в романтизме, но все же упорно ищущий 
способ, как "сбросить с себя вдруг и разом все недостатки на-
ос 
ши" , как достичь преображения души и всей русской жизни, был 
для Белого лишь своеобразным аналогом его самого, уже не разо-
чарованного романтика, а разочарованного символиста, который 
отчасти и в "Пепле", и в особенности в четвертой симфонии не 
хотел, несмотря ни на что, отказаться от своих ставших уже яв-
но иллюзорными надежд на мистическое преображение мира. Дейст-
вительность, преломляющаяся сквозь призму субъективного вос-
приятия рассказчика, - это художественное видение самого Анд-
рея Белого в условно-гоголевском отражении (в атом смысле моле-
но говорить о стилизации), а субъективное восприятие рассказчи-
ка - это восприятие, вскрывающее "высокую нелепости", "высокую 
невероятность" этого художественного видения, т.е. восприятие 
уже разочарованного и потому пародирующего свои прежние иллю-
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зии (вскрывающего их нелепость), но еще не вполне преодолевше-
го их (иллюзии все же остаются, несмотря на нелепость, "высо-
кими") символиста. Сквозь призму субъективного восприятия рас-
сказчика, пародирующего художественное видение Андрея Белого, 
пропускается не только стилизованный под народный в условно-
гоголевском отражении быт, у Гоголя еще только становящийся 
пустым и страшным, а у Белого периода обращения к прозе уже 
перечеркнувший всякие надежды на индивидуальное жизнетворчест-
во, но и сами эти надежды, т.е. сфера идей, сущностных катего-
рий, мистико-поэтических ожиданий и т.п. Как и тогда, когда 
речь шла о быте, рассказчик, изображая эту сферу, высокое - па-
тетические, экзальтированные, лирические, символические медита-
о 7 
ции (прием, названный Й. Хольтхузеным "переживаемой речью" О, 
напоминающие своей лексикой и стилем "Выбранные места из пере-
писки с друзьями" - перемешивает с низскими нелепым. Вот ха-
рактерный пример: 'Знают русские поля тайны, как и русские ле-
са знают тайны: в тех полях, в тех лесах бородатые живут мужи-
ки и множество баб; слов не много у них: да зато у них мол-
чанья избыток; ты к ним приходи, ты научишься молчать: пить 
будешь ты зори, что драгоценные вина; будешь питаться запаха-
ми сосновых смол... 0. русское поле, русское поле! Дышешь ты 
смолами, злаками, зорями: есть где в твоих просторах, русское оо 
поле, задохнуться и умереть" . В пародируемом мистическом 
плане обнажается высокая нелепость "правды" Дарьяльского, ко-
торую он "сложил своей жизнью", осуществляя программу "твор-
чества жизни", заключающейся в том, что "в глубине родного его 
народа бьется народу родная и еще жизненно не пережитая старин 
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оо 
ная старина - древняя Греция" , что в отсталых понятиях пра-
вославного (т.е. по его мнению язычествующего) мужичка можно 
усмотреть "новый светоч в Мире грядущего Грека", "правды", 
заставляющей его бежать из Гугелева - этого пародийного "За-
пада" - в Кобылью Лужу, а потом в избу к столяру Кудеярову, 
к бабе Матрене, к этим "голубям" "с ястребиными клювами", на-
ходя не Россию - Грецию, а какой-то изуверский, пародийный, 
дикий "Восток"
+
. Интересно, что эта "правда" Дарьяльского -
"правда" не ученого, хотя он и ученый, не поэта, хотя он и по-
эт, а "правда" "любого прохожего молодца" в красной, ухарской 
рубахе, пребывающего "в ночных городских чайных трактирах и 
полпивных и еще чорт знает где"
40
, т.е. не опирающийся на на-
учные знания или поэтическую интуицию личный опыт индивидуума, 
а какое-то молодечество идущего мимо жизни песенного коробей-
ника, в котором играет горячая кровь. 
"В "Серебряном голубе" реальны и убедительны лишь разводы 
Кудеяровского лица, невнятица его речи, дороги, дожди, тума-
ны - одним словом убедительна атмосфера. Все же вписанное в 
эту атмосферу: церковь, о.Вукол, дьячек, попадья, девицы Ут-
кины, купец Еропегин, баронесса, Евсеич, кровопийца-староста 
- все это лишь внешним кустодиевским плакатом опавший гоголев-
ский прием. Всего этого нет не только в бытовом плане, что для 
Белого не укор, но и в бытийственном", - писал Ф. Степун в 
мастерском эссе, посвященном А. Белому
4
*, и он прав, когда ут-
т 
"Серебряный голубь" задуман как 1-ая часть трилогии, носящей 
многозначительно-полемическое название "Восток или Запад". 
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верждает, что второстепенные персонажи - это лишенные индиви-
дуальных черт обобщения, что они декоративны, плакатны, но 
это в той же мере относится и к главным героям: к "прохожему 
молодцу", ухарски крутящему ус, Дарьяльскому, к "принцессе" 
Кате, к рябой, толстой, синеглазой "бабе" Матрене, к колчено-
гому "ремесленнику" Кудеярову. Образы-символы, в которых со-
гласно представлениям символистов под видимой бытовой оболоч-
кой должны были бы просвечивать "божественные" души, превраща-
ются в пародийные образы-плакаты, в прототипы или эмблемы лу-
бочных рисунков. Характерно, что в главе "Кто «е Дарьяльский?" 
как бы делая попытку найти символический смысл в его поведе-
нии, вскрыть благородные мотивы его поступков, рассказчик вы-
нужден оборвать себя на полуслове: "И этот путь для него был 
России путем (путь ухарских бурь, битв, восторгов, насильно об-
ламываемых им византийством и запахом мускуса. - Н.С.) - Рос-
сии, в которой великое началось преображенье мира или мира по-
гибель, и Дарьяльский.. Но, чорт с ним, с Дарьяльским: да 
пропади пропадом он: он уже вот перед нами: не дивитесь его 




Людей в "Серебряном голубе" нет ни в бытовом, ни. в бытий-
ственном плане, и это и не может быть иначе, если мы имеем де-
ло с пародией, однако они все-таки есть в другом плане, в 
плане, который можно назвать экзистенциальным. Вернемся к за-
мечанию Степуна о том, что в "Серебряном голубе" убедительна 
атмосфера, в которую вписаны персонажи и от которой они неот-
делимы. Если попытаться определить нечто, что составляет ат-
мосферу "Серебряного голубя", то придется сказать, что это не-
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.что - существование как "ничто" и переживание существования 
как "ничто", выражающееся в гнетущей тоске, пронзительной жа-
лости и в каком-то безнадежно-удивленном вопрошании. 
Все существования и людей, и предметов упираются в какое-
то изначальное ничто: если это дорога, то она ведет в никуда, 
пропадая в безвестности, и в безвестность, в ничто, уводя иду-
щих по ней лодей; если это лес, то "нет из него выхода"
43
; ес-
ли это село, например, Целебеево, то оно бежит "от избы к из-
бе, с холма да на холмик; с холмика в овражек, в кусточки: 
дальшей - больше; смотришь - а уж шепотный лес струит на тебя 
дрему£. ,]"
44
, тот самый лес, из которого нет выхода, или вообще 
пропадает в тумане, как будто его и нет на самом деле, как 
напр., село Грачиха. Даже столетний дуб - место встреч Дарьяль-
ского с Матреной - представляет собой одно громадное дупло, 
зияющую черную дыру. Но это "ничто" - бескрайний лес, бесконеч-
ная дорога, бесформенный туман - существует» оно есть как "про-
странство": "[...] но были пространства; и в пространствах 
скрывались, таились и вновь открывались пространства£...], а 
Русь была - многое множество этих пространств, с десятками ты-
сяч Грачих, с миллионами Фокины: да Алехиных, с попиками да 
грачами; [...] И к Лихову подходили путники, к Лихову, а Лихо- . 
ва не было и помина на горизонте, и сказать нельзя было, где -
Лихов; а он - был. Или и вовсе никакого Лихова не было, а так 
все только казалось и при том пустое такое, как вот тот лопух 
или репейник̂.З"
45
. А вот главные герои: сын чиновника, кото-
рый всю жизнь "бился, как рыба об лед, чтобы дать сыну надле-
жащее образование"
46
, Дарьяльский "путался с первых мгновений 
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жизни", взор его "упирался в темноту еще с первых дней дет-
: оких"
4
.̂ и темный страх пустоты, порождающий беспокойство, 
заставляет его всю жизнь бессмысленно метаться по земле, как 
мечутся в небе, юлят, взвиваются, падают, режут небо целебе-.. 
евские птицы-стрижи. И на лице Матрены, изборожденном следа-
ми черной оспы, отразился тот же самый "испепеляющий тайный 
огонь"
4
® какого-то темного томления, который входит в грудь 
путника, "тьмой окруженного стволов", вместе с ледяным дыхани-
ем тумана, чтобы "огневицей есть потом его кровь..."
49
 Кудея-
ров же, колченогий, хворый, бледный, с лицом, "как баранья об-
глоданная кость", а если стать против носа, "то и вообще без 
лица"
50
, изглоданный страхом старости и смерти, придерживаю-
щийся "своего мнения", "какого - никто понять не мог", как 
нельзя ыбло понять никак"
5
*, в чем заключалось согласие, объ-
единяющее "братию" секты голубей, тайной главой которой он 
был - само воплощенное томящееся ничто, какие-то "разводы" аб-
солютной бессмыслицы, беспросветной невнятицы* Такова "троица", 
или трио, главных героев "Серебряного голубя", к которым при-
соединяется и невеста Дарьяльского Катя - наследница пришедше-
го в запустение, разоряющегося имения Гугелево, сирота, "дет-
ское сердце", уже давно подточенное червями: "те черви - тос-
ка тяжелая, вползшая в грудь незаметно"
52
. 
Как мухи, попавшие в паутинную неразбериху существования 
как "ничто", или как пауки, запутавшиеся в своих же собствен-
ных паутинных сетях, все лвди здесь бьются и мучаются, и нап-
расно вопрошают, и не находят ответов. "Господи, что же это, 
Господи, такое, со мной? Что же это такее?" - спрашивает Дарь-
яльский перед смертью, и, не находя ответа, сам идет навстре-
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чу бессмысленной гибели. И убийцы переступают порог, следуя 
его приглашению скоро и безболезненно совершить над ним заду-
манное: "до того мгновения они все еще размышляли, переступать 
53 
ли им роковой ПОРОГ: ведь они были люди..." 
Здесь можно только, как повторяет рассказчик, молить Бога, 
чтобы скорей тебя освободила от плена "зычная архангелова тру-
ба, если еще у тебя останется память о Боге, и если еще ты не 
веришь в то, что ту судную трубу украл с неба диавол"
54
. Но 
никто из героев "Серебряного голубя" с такой мольбой к Богу не 
обращается; похоже на то, что у этих запутавшихся людей не ос-
талось памяти о Боге, или что они полагают, что "судную трубу 
украл с неба диавол". Что же касается рассказчика, то он, буду-
чи разочарованным символистом, пародирующим присущие символизму 
иллюзии, и вскрывающим экзистенциальное состояние мира, скорее 
знает о-том, что при таком видении мира в пределах терпящей 
крах закрытой, но по прежнему остающейся личностной картины ми-
ра, можно только молить Бога об избавлении от ужаса существова-
ния как ничто и верить в эсхатологические перспективы истории, 
чем сам может молиться и верить. Поэтому "Серебряный голу'бь" 
написан не столько с позиции веры, сколько с позиции разочаро-
вания. С позиции веры написано другое эпическое полотно Бело-
го, роман "Петербург", созданный четырьмя годами позже, и так 
же, как и "Серебряный голубь" представляющий собой своеобраз-
ную автопародию, причем здесь Белый в процесс пародирования во-
влекает отчасти и образ "автора"-рассказчика. 
Если в "Серебряном голубе" рассказчик был как бы отделен 
от своих персонажей знанием о необходимости веры, и эта отде-
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ленность давала ему возможность сохранить определенную дистан-
цию между собой и всем изображаемым, а знание - пожалеть своих 
ужасных, но несчастных ближних и в своем сострадании ощутить 
себя не только страдающим человеком, но и индивидуумом, обла-
дающим душой, то в "Петербурге" он, как индивидуум, такой же, 
как всё, что он изображает, такой же, как все, кого он изобра-
жает - с мгновениями частичного просветления и с долгими поло-
сами ужасной искаженности (таков же в романе и сам Петербург). 
Его видение не только своего ближнего, но и себя самого во всей 
преобладающей над светлыми моментами уродливости индивидуально- -
го "я" обостряет его способность к пародированию, к снятию всех 
и всяческих покровов с т.наз. благородных и гуманных чувств, 
мыслей, порывов, и свобода, бесстрашие такого разоблачения и 
саморазоблачения свидетельствует о том, что, несмотря на то,, 
что ничто - ни рассудочно, ни опытно, ни сдерхопытно (мистичес-
ки) - не подтверждает возмошюсти спасения души, он верит в 
спасение, достигаемое на путях эсхатологического движения исто-
рии. "Я - больной, глухой, обремененный.. Успокой меня, учи-
тель, укрой," - взывает к Христу в момент просветления Николай 
Аполлонович Аблеухов - которого Белый наделяет в романе мно-
жеством автобиографических черт, вплоть до влюбленности в же-
ну приятеля - надеясь за свое раскаяние, за отказ от гордыни, 
услышать в ответ: "Встань..." 
" И д и . . . " 
"Не греши"; 
"Нет, конечно, не будет ответа, - говорит рассказчик, 1 
потому что и не может быть никаких ответов пока; ответ будет 
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после - через час, через год, через пять, а пожалуй, и более 
- через сто, через тысячу лет: но ответ - будет"
5
. 
"Движущей пружиной интриги романа становится неосторож-
ное обещание Николая убить отца. Перипетии вокруг него и тот 
факт, что большую часть романного времени занимают 24 часа от 
завода бомбы до взрыва, создают атмосферу детектива̂. Г\ Но 
А. Белого отличает то, что все характерные для детектива де-
тали и ситуации даны у него пародийно. Орудие предполагаемого 
убийства сенатора - бомба - представляет собой банку из-под 
сардин ("сардинницу ужасного содержания"), которая появляется 
впервые в романе - в патриархальном узелке "незнакомца с уси-
ками". Сцена взрыва бомбы, которая, разумеется, никого не уби-
вает, описана комически. Убийство Липпанченко совершается, но 
оно описано крайне гротескно (достаточно вспомнить сравнение 
мертвого тела Липпанченко с "поросенком под хреном"), и орудие 
его - ножницы - тоже пародийно. Итак, потенциальные трагедии 
переводятся в гротескно-комический ряд, выступление "концерт-
ного трио" (как произносится в романе) превращается в балаган, -
пишет Л. Силард
56
 о сюжете романа. Однако, в пародийлом ключе 
представлены в романе не только детали и ситуации, но и персо-
нажи, как второстепенные (например, протанцевавший всю жизнь 
Цукатов, или Младоперс, пылкая артистическая натура Шишнарфи-
ев, он же - Шишнарфне, он же - оборотень, анаграмма Енфраншиш, 
он же - просто "шиш", или паршивенький господинчик, сыщик Мор-
ковин, лицевая субстанция у которого заслонена нахальной ак-
циденцией, т.е. огромных размеров бородавкой, и т.д.,),так и 
главные. Это, прежде всего, студент-интеллектуал Николай Аб-
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леухов, в судьбе которого обобщается судьба гуманно настроен-
ной интеллигенции. Впервые он предстает перед нами в главе 
"Какой такой костюмер?", где все - начиная с деталей обстанов-
ки, описания наружности, указания на превращение "блестящего 
молодого человека" в "восточного человека", выражающееся в 
том, что вместо прежнего застегнутого наглухо мундира, раннего 
пробуждения и семейного распивания кофе он теперь носит бухар-
ский халат, татарские туфельки и ермолку, встает поздно и пьет 
кофе в постели, и кончая его учеными занятиями в комнате с то-
мами сочинений и бюстом Канта, где он "воистину:вырастал в се-
рию из центра истекающих логических предпосылок, предопределя-
ющих мысль, душу и вот этот стол..."
4
", где "комнатное простран-
ство смешивалось с его потерявшим чувствительность телом в об-
+
 Вспомним пародийное описание философа-неокантианца в разделе 
"Философическая грусть" из сборника "Урна": 
"Жизнь, - шепчет он, остановись 
Средь зеленеющих могилок, 
Метафизическая связь 
Трансцендентальных предпосылок", 
или там же: 
"На робкий роковой вопрос 
Ответствует философ этот, 
Почесывая.бледный нос, 
Что истина, что правда... - метод" 
("Мой друг") 
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щий бытийственный хаос, называемый им вселенной: а сознание 
Николая Аполлоновича, отделяясь от тела, непосредственно со-
единялось с электрической лампочкой письменного стола, называ-
емой "солнцем познания", где он чувствовал тело свое пролитым 
во "вселенную". то есть в комнату; голова же этого тела смеща-
лась в головку пузатеньного стекла электрической лампы под ко-
кетливым абажуром"
57
,-пародийно обыграно, все свидетельствует 
о пустоте, бесплодности притязаний интеллектуала, и при этом ин-
теллектуала, по характеру переживаний пародируемого теософско-
символистского толка
+
 , на обретение человеческой, полноты, на 
то, чтобы отделить себя от быта, от практики. Что же касается 
душевного мира Николая Аполлоновича, то в романе постепенно об-
нажается, прежде всего, ничтожность и "гнусность" его чувств и 
побуждений, рожденных, как выразился сам Белый,"грязями созна-
ния": так "необдуманный" план дать ужасное обещание собственно-
ручно убить своего отца мотивирован не благородным стремлением 
служить идейному делу, а возникает у него "вдруг" ("если гнусны 
твои мысли и трепет овладевает тобою, то "вдруг", оболфавшйсь 
всеми видами гнусностей, как откормленный, но невидимый пес, 
всюду тебе начинает предшествовать"
58
, - читаем мы в одном̂ме-
те романа), в тот момент, когда он, потерпев фиаско у Софьи 




 Дудкин объясняет Николаю Аполлоновичу сущность его Пережива-
ний так:"£..] модернист назовет ощущение это - ощущением безд-
нм, то есть символическому ощущению, не переживаемому обычно, 
будет он подыскивать соответствующий образ [.. ."] Но более со-
ответственным термином будет [..."] пульсация стихийного тела 
|..] переживания своего стихийного тела, по учению иных мис-
тических школ, превращают словесные символы и аллегории в 
смыслы реальные, в символы [...]"
60 : 
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Петровны, распаленный вожделением, но принимающий вожделение 
за любовь, уже готов был утопиться, "приподнял . ногу", "за-
нес ее над перилами, да ... так и остался: с природнятою но-
гою". Фрейдовский "эрос", лежащий в основе эдипова комплекса, 
"снижается"до какого-то "собачьего" вожделения у человека, у КО-
СО 
торого - "души-то, стало быть, не было" . Гнусно и мелочно и 
его удовольствие при виде присланного ему от костюмера красно-
го домино и маски - наряда, обрядившись в который он пугает в 
темной парадной, а затем на Лебяжьей канавке легкомысленную и 
пошлую Софью Петровну, провоцируя ее на ответную месть - вру-
чение ему "роковой" записки от провокатора Липпанченко на ба-
лу с масками в доме Цукатовых. "Сардинницу ужасного содержа-
ния", т.е. бомбу, Николай Аполлонович заводит в ответ на выр-
вавшееся у отца и брошенное ему "ужаснейший негодяй", как-то 
смутно сознавая, что отец прав, и испытывая гадливость, но пе-
ренося свое отвращение с себя на него ("эти пальцы, эта шейка 
и два оттопыренных уха станут - кровавою слякотью" ). Течение 
"гадливеньких мыслей" или "мозговая игра" -'процесс, у Белого 
отнюдь не только мозговой, отвлеченный, "чистый": "И - дума-
лось где-то: может быть, - в разбухающем сердце колотились ка-
кие-то думы, никогда не встававшие в мозге и всс же встававшие 
в сердце; сердце думало: чувствовал ? мозг. Сам собою вставал 
остроумнейший, в мелочах проработанный план; и - сравнительно 
- план безопасный, но ... подлый: да... подлый!"
62
 Создателем 
циничного плана, который заключался в том, чтобы спрятать за-
веденную бомбу в "ни с чем не сравнимом месте", т.е. в убор-
ной, ждать взрыва, разыграть роль убитого горем сына и дать 
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показания, бросающие тень на неповинных лиц, всего удобнее на 
камердинера ("к нему ведь таскался племянник, воспитанник ре-
месленной школы, и, как кажется, беспартийный, но... все-та-
ки..."
63
), был отнюдь не Петербург с его "пространствами" воз-
веденных в "энную" степень проспектов и движущейся по этим 
проспектам "людской многоножкой", т.е. не какая-то находящая-
ся отдельно от героя бесформенность, безликость, а "самый тот 
миг, когда Николай Аполлонович героически обрекал себя быть 
сл 
исполнителем казни - казни во имя идеи (так думал он)" , а на 
самом деле казни во имя "категории льда"
+
, о которой говорит 
при первой встрече с Николаем Аполлоновичем Дудкин, т.е. внут-
ренняя, душевная холодность, замороженноеть, безликость меси-
ва, массы, которую носят в себе и отец - Аполлон Аполлонович, 
консерватор, приверженец безличной, формальной, бюрократичес-
кой власти, и "дети" - революционеры - Николай Аполлонович и 
Дудкин. Если Николай Аполлонович - сын сенатора прежде всего 
по крови, то Дудкин - порождение его "мозговой игры": "Аполлон 
Аполлонович был в известном смысле как Зевс: из его головы вы-
текали боги, богини и гении. Мы уже видели: один 'х'акой гений 
(незнакомец с черными усиками), возникая как образ, забытийст-
вовал далее прямо уже в желтоватых невских пространствах".. 
как "вооруженная узелком Незнакомец-Паллада"
65
. Мозговая же 
игра у Белого, чьей бы они ни была, всегда питается холодной 
+
 "Категория льда", "ледяная рука" - образы, восходящие к "ост-
рой ледяной струе" из "Трех разговоров" Вл. Соловьева - тра-
диционному в демонологии обозначению пленения души нечистой 
силой, на что указывает Л. Долгополов. 
- 263 -
"гнусностью" мыслей-чувств или чувств-мыслей: так и государст-
венный человек Аполлон Аполлонович, ради собственного успокое-
ния не желая осмыслить житейские грозы - волнений грубого фаб-
ричного населения, "многотысячного роя людского", населяющего 
острова - из страха перед жизнью приходит к холодной, деспоти-
ческой ненависти ( . . ] непокойные острова - раздавить, разда-
вить! Приковать их к земле железом огромного моста и проткнуть 
во всех направленьях проспектными стрелами̂. вызывая тос-
ку и отвращение, ответный страх и ненависть - желание истребить 
"тарантуловое отродье" - в маленьком человеке, т.е. "порождая 
нового Евгения - Александра Ивановича Дудкина, "Неуловимого" 
мстителя. 
Отношение Аполлона Аполлоновича к непокойным островам с 
их призрачными, неуловимыми обитателями, которые могут проник-
нуть "в скважину двери", и его имя Аполлон, да еще "возведен-
ное в степень" - Аполлонович, внушают определеннее мифологичес-
кие ассоциации с Аполлоном-Сминфеем, Аполлоном Мышиным, истреб-
лявшим солнечными стрелами на некоторых островах мышей, которых 
он сам же перед этим наслал на страну (на эту "роль" Аполлона 
указывает в известном эссе 1911 г. "Аполлон и мышь" М. Волошин). 
Ассоциация же жителей островов с мышами оправдывается, прежде 
всего, тем,что при первом появлении обитателя чердака Дудкина 
(к тому же одетого в серый, поетый молью костюм и пятнающего 
калошами ковер) в "лакированном" доме сенатора, куда он "прони-
кает" . несмотря на нежелание Николая Аполлоновича видеть его у 
себя, на сцене неожиданно появляется попавшая в капкан мышка. 
Однако, Аполлон. Аполлонович отнюдь не великий, солнечный гре-
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ческий бог, который в силу своей божественности может отделить 
себя от "жизни мышьей беготни" и творить расправу над мышами 
или же стоять над ними ("Вверху солнечный бог, ниспосылатель 
пророческих снов - внизу под пятой у него "жизни мышья бегот-
ня," - пишет Волошин, предлагая видеть в мыши "пьедестал, на 
который опирается Аполлон, извечно связанный с ней древним со-
юзом борьбы, теснейшим из еоюзрв"
6
.̂ Он ведь и сам - "мышь 
(в самом начале романа Аполлон. Аполлонович - зловещая летучая 
мышь, "воспарившая" над непокойными островами, а в конце -
просто "серая мышь", шныряющая по пыльным полкам), попавшая в 
им самим поставленный капкан государственной деятельности и в 
конце концов стечением жизненных обстоятельств отпущенная на 
волю, в деревню (в эпилоге Аполлон Аполлонович, выйдя в отстав-
ку, удаляется в свое родовое имение, где он, окруженный милой 
ему стариной, все, все забыл). Что же касается Дудкина, то 
он, будучи "порождением" страха и ненависти Аполлона Аполлоно-
вича, предстает перед нами как затравленный мышонок, загнан-
ный на чердак и "деятельностью" сенатора, и порождением своей 
"мозговой игры" - "поросенком". Липпанченко. "Идейный сотрудник", 
"артист"-практик Липпанченко ("Я служу не за жалованье: я ар-
тист, понимаете ли, - артист!"
6
® - говорит этот провокатор 
своему "коллеге", служащему за жалованье сыщику Морковину -
он же - домовой писарь Воронков, следящий за Дудкиным, с кото-
рым иногда пьет в дворницкой измученный ночными кошмарами 
Александр Иванович) рождается из ницшеанства уже давно не ве-
рящего в то, что дело, которому он служит, есть великое народ-
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ное дело, "артиста"-теоретика Неуловимого"
1
. "Для нас, ницшеан-
цев, агитационно настроенная и волнуемая социальными инстинкта-
ми масса [...] превращается в исполнительный аппарат [...] , где 
лвди £...] - клавиатура,на которой пальцы пьяниста ["...] летают 
свободно, преодолевая трудность для трудности; и пока какой-ни-
будь партерный слюнтяй под концертной эстрадой внимает божествен-
ным звукам Бетховена, для артиста да и для Бетховена - суть не в 
звуках, а в каком-нибудь септаккарде. Из неоформленной глины об-
щества хорошо лепить в вечность замечательный бюст
69
, - объясня-
ет Александр Иванович сущность своего ницшеанства, и бессмыслен-
ная, безличная жажда власти, побуждающая его в Гельаингфорсе про-
поведовать "здровое зверство" и призвание монголов, говорить об 
изжитости христианства и одобрять сатанизм - "грубое поклонение 
фетишу, то есть здоровое варварство"'''
0
, как бы вызывает к жизни 
и деятельности "особу"-Липпанченко, впервые всплывающего в Гель-
сингфорсе, образ, намекающий на то, что и Дудкин принадлежит к 
воинству Дьявола, что он "прописан" в "загробном мире теней", и 
ему остается лишь "совершить окончательный пакт для получения 
паспорта", расписаться "каким-нибудь экстравагантным поступоч-
7Т 
ком" , т.е. отвратительный сделкой с Липпанченко ("Совершает-
ся торг: мне предлагается поверить отвратительной клевете, или, 
точнее, не веря, с клеветою этою согласиться ценой снятия клеве-
72 ты с меня самого" , - мелькает в сознании Александра Ивановича), 
+
 По поводу прозвища Дудкина - "Неуловимый" - заметил, что М. Во-
лошин объясняет ужас, который во многих вызывается одним при-
сутствием мыши - а таким ужасом наделен в романе Дудкин - тем, 
что мышь являемся как бы неуловимой трещиной, нарушающей тече-
ние аполлинейского сна сознания, прекрасного сна жизни. В таком 
"сне" хочет пребывать и Дудкин, знающий о том,что Липпанченко 
. - провокатор, но скрывающий от себя свое знание. 
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сделкой ради спасения собственной шкуры, став провокатором не 
только вдейно, но и практически. 
"Человек наших дней есть ландшафт, изображающий край опу-
стошенный, унылый £...]. Да, мы чувствуем наше рабство; и да, 
мы к Христовой Свободе стремимся; но стремление без подлинно-
го "восхощения Царства Божия" - силою - выглядит: оскоплением 
сердца в союзе с Кингзором, за Клингзором стоит Арго лан, Мефи-
стофель и - тьма; или стремленье к свободе осуществляет себя 
в утоплении сердцем ума, не развившего мощи, бескрылого вовсе; 
расширяется сердце наше; оно - пламенеет, но и в пламени вос-
стает нам змея, Люцифер..." - писал Белый в книге "На перева-
ле"
73
, и сказанное им можно отнести ко всем героям "Петербур-
га": и к "безголовому цыпленку" - сенатору Аблеухову, и к угод-
ливому, но мстительному "лягушонку" - его сыну, и к чувстви-
тельному, то проповедующему терроризм, то читающему Григория 
Нисского, Требник и Апокалипсис, неуловимому "мышонку" Дудки-
ну, и даже к пошлому "поросенку" Липпанченко. Между "отцами" 
и "детьми" снимается разница: все здесь - "лвди наших дней" в 
настоящем и парадоксальным образом - "птенцы гнезда Петрова" 
в историческом прошлом, в своем так сказать генесисе. Однако, 
Петр, обрекший огню и мечу старую Россию и утвердивший безлич-
ный бюрократический порядок (вспомним, например, пресловутый 
петревский "табель о рангах") - фигура, имеющая в себе в рома-
не Белого нечто сверхчеловеческое. 
"Летучий-Голландец" и одновременно "тяжелая громада", 
Петр, подобно тому, как это было в романе Мережковского "Петр 
и Алексей" - бич божий для России: "С той чреватой поры, как 
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примчался к невскому берегу металлический Всадник, с той чре-
ватой днями поры, как он бросил коня на финляндский серый 
гранит - на-двое разделилась Россия; на-двое разделились и 
самые судьбы отечества; на-двое разделилась, страдая и плача, 
74 
до последнего часа - Россия" . Вздыбленный конь - символ этой 
страдающей, как бы растянутой на дыбе между "гранитной почвой" 
- окаменевшей властью - и "мировой бездонной пустотой" ("Верх 
движения, говорит Дудкин о партии, к которой он принадлежит, 
- мировая бездонная пустота"
75
), бездной водной, или облачной, 
уготованной дерзким безбожникам, новым ницшеанцам или вагне-
ровским "летучим голландцам": "Ты, Россия, как конь! В темно-
ту, в пустоту занеслись два передних копыта; и крепко внедри-
лись в гранитную почву - два задних"
76
. Такая участь "распя-
тости" уготована России по мнению Белого "до последнего часа", 
до "архангеловой трубы", когда начнется в соответствии с Апо-
калипсисом последняя мировая битва между язычеством (варварст-
вом) и христианством, окончательной победы которого в душах 
ладей он ждет: "Куликово поле, я жду тебя". К этой окончатель-
ной победе христианства над "туранством", к "прыжку над исто-
рией" должен быть устремлен и взвитый на дыбы Петром "конь" -
Россия, и Петр-всадник - само воплощение истории, создающей 
"двусмысленные" оитуаций, доводящей их до крайности, и в этих 
крайних ситуациях как бы испытывающей лвдей, "учашей" их и 
"губящей без возврата" тех, кто ничему не научился, это знает. 
Явившийся Дудкину "Медный Гость" - сама история - предлагает • 
ему "умереть, потерпеть", т.е. перестать быть тем, что он 
есть здесь и сейчас ("умирает", т.е. перестает быть "сенато-
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ром", Аполлон Аполлонович Аблеухов, "умирает" и "европеец" 
Николай Аполлонович, который возвращается на стезю Дарьяльско-
го, на "луговую, родную стезю", чтобы быть может, "умереть в 
травой поросшей канаве"). Но если для отца и сына Аблеуховых 
такой отказ не грозил немедленным физическим уничтожением, то 
для Дудкина в сложившейся ситуации, если он не хочет "погиб-
нуть без возврата", т.е. погубить свою душу, став на деле со-
общником явного провокатора, остается только одно: разоблачив 
Липпанченко, по всей вероятности погибнуть оклеветанным им в 
преступлениях перед партией от руки своих же товарищей. Тако-
го испытания истории он не выдерживает (ее уроки до конца ни-
кем, кроме создателя романа, не поняты), и, как бы повторяя 
путь к преступлению, пройденный Раскольниковым, в бредовом, 
горячечном состоянии он убивает отвратительного и ненавистно-
го Липпанченко, причем Белый очевидно "обыгрывает" слова героя 
Достоевского, произнесенные им после убийства - "Я как ножни-
цами себя от всех отрезал": убийство Липпанченко совершается 
ножницами"*". 
" £...] если бы мы могли осветить прожектором, внезап-
но, непосредственно под обычным сознанием лежащий пласт душев-
ной жизни, многое обнаружилось бы там для нас неожиданного, 
прекрасного; еще более обнаружилось бы безобразного: обнаружи-
лось бы кипение, так сказать, несваренных переживаний; и оно 
предстало бы нам в картинах гротеск". - писал Белый о "Цетер-
+
 На связь "Петербурга" с "Преступлением и наказанием" в иных 
отношениях, а также и на его связь с другими романами Досто-
евского, в литературе неоднократно указывалось. 
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77 
бурге" в одном из своих писем , указывая на то, что революция, 
быт, 1905 год, провокация - все это в фабулу вступает случай-
но, невольно, т.е. все это является лишь"теневой проекцией"ос-
вещенной в романе душевной жизни персонажей. К перечисленным 
художником "невольно" попавшим в роман аспектам (политическому, 
бытовому, конкретно-временному) нужно отнести и аспекты соци-
ально-исторический, философский, естественно-научный, идеологи-
ческий и т.д., причем не следует забывать, что поскольку персо-
нажи, в связи с духовным обликом которых они возникают, гротеск-
ны, эти аспекты также приобретают гротескный характер. Белый 
пародирует буквально все, что входило в поле зрения интеллекту-
ала его времени, что казалось последним откровением мысли или 
было модным, что он сам знал и чем увлекался, а знал он очень 
много и был человеком увлекающимся. Особенно это относится к 
теософским учениям о том, что человек существует на пересече-
нии многих-миров и в нем отражается множество планов - физичес-
кий, психический, духовный, ментальный, астральный - к штейне-
рианскому увлечению Белого, нашедшему отражение в символичес-
кой многоярусности структуры "Петербурга", "где каждая фигура, 
каждый предмет отбрасывает длинную тень уходящих в бесконеч-
гра 
ность символических значений". Неисчерпаемость символа, его 
мистическая глубина, якобы уходящая в "Возлюбленную Вечность", 
так же как и соответствующая многоступенчатости мистического 
опыта иерархичность символических значений - эти основополага-
ющие для младших русских символистов представления, рожденные 
желанием защитить индивидуум от власти практики, оперевшись 
на его способность к сверхчувственному познанию, - вовлекают-
ся в "мозговую игру" гротескных персонажей, становясь лабирин-
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том, из которого нет выхода к подлинному бытию, и таким обра-
зом пародируются в романе его создателем с позиции веры не в 
мистический опыт индивидуума, а в эсхатологическое развитие 
истории. Именно эта вера, а не "неожиданное, прекрасное", в 
редкие мгновения обнаруживающиеся в душевной жизни героев,что-
бы затем быть поглощенным "безобразим", позволяет говорить об 
общем катарсическом значении "Петербурга".
+ 
Следует отметить, что в целом ни прежними читателями и 
критиками Белого, ни его теперешними исследователями такой ка-
тарсический смысл "Петербурга", делающий его не просто талант-
ливым произведением, а романом, который может быть поставлен в 
один ряд с гениальными произведениями русской и мировой лите-
ратуры, не был воспринят в полной мере. Не случайно Белый за-
думывал новый роман, "Невидимый град", в котором он хотел ска-
зать о вере непосредственно как о "положительном c r e d o " , сде-
лав ее не только фокусом субъективного видения, как в "Петер-
бурге, но и объективно действующей в мире силой, основой жизг-
ненного поведения героев, и, не случайно Белый такого произве-
дения создать не смог: ведь такая вера, предполагающая смену 
закрытой и личностной картины мира личностной, но открытой, 
была лишь идеальной нормой, а не истинной реальностью, млеющей 
типический характер. В "Петербурге" Белый сказал все, что было 
дано сказать художнику, опережающему свое время в вершинных, 
лучших произведениях. Вместо "Невидимого града" Белый создает 
"•"Вопрос о катарсисе в связи с "Петербургом" поставлен в рабо-
те Д.С. Максимова̂
9
, анализирующей, прежде всего, моменты про-
светления", что приводит автора к заключению о неполном, как 
бы пунктирном характере катарсиса в этом произведении. 
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"роман о детстве" - "Котик Летаев", значительное и оригиналь-
ное произведение, "открывающее ряд его автобиографических со-
яп 
чинений - художественных и мемуарно-художественных" , делая 
героем этого романа гениального художника-символиста, метафо-
рически - автора "Петербурга" на раннем этапе творчества, на 
пути к вере (символически - "детства"), и в таком ретроспектив-
ном и субъективном аспекте дополняя и как бы "углубляя" "Петер-
бург", но отнвдь не расширяя его. Дополнение и углубление "Пе-
тербурга" было на данном этапе развития истории мысли тем един-
ственным руслом, по которому могло развиваться творчество Бело-
го, не теряя своей значительности. 
